Concepita da Henry Cole, entusiasta dopo la visita all’esposizione di Parigi del 1849, la Great Exhibition è la prima esposizione propriamente internazionale, dove convergono da un bacino globale i temi e le innovazioni più avanzati di un'epoca. Non è dato un tema, la vocazione è prettamente commerciale, e soprattutto, a rimarcare la distanza dalle esposizioni precedenti, arriva, ineditamente unica e forte, l'identificazione tra l'evento e un’architettura iconica:il Crystal Palace. La grande serra in ferro e vetro progettata da Joseph Paxton, alta 39 m, ospitava nei suoi 92.000 metri quadrati un potente dispositivo scenico nato dall'interazione dei decori di Owen Jones (che ne trarrà nel 1856 il libro The Grammar of ornament) con gli oltre 100.000 oggetti esposti, che spaziavano dalla prima toilette pubblica al leggendario diamante Koh-I-Noor. Dopo i tre mesi di esposizione che videro passare — riportano le cronache — 6 milioni di visitatori, il principe Alberto volle continuare lo spirito educativo del progetto, istituendo nel 1852 il Museum of Manufacturers, il futuro Victoria and Albert.

©Foto Josse/Scala, Firenze, 2017. In Domus 1014, giugno 2017

Con l'esposizione che celebra i 100 anni dalla presa della Bastiglia si ha la spettacolarizzazione del progresso (aerostati panoramici, villaggi ricostruiti, show), e di una storia principalmente coloniale. Si ha anche però l'affermazione dell'Expo come dispositivo di scala urbana. L'intero Campo di Marte infatti viene occupato da una distesa gli edifici di forma, funzione e temi molto diversi, nati sotto la supervisione di Charles Garnier (l'architetto dell’Opéra), collegati dalla novità di una rete elettrica e da una linea ferroviaria temporanea. Chiaramente il simbolo che l'evento lascerà alla storia è il traliccio di 325 metri, fatto di oltre 18.000 elementi metallici, noto come Tour Eiffel; ma la celebrazione dell' industria del ferro vedrà l'ingegnere Gustave Eiffel coinvolto anche nella collaborazione con Ferdinand Dutert e Victor Contamin per la grande Galerie des Machines, copertura dalla luce libera di 115 metri nella navata principale, smantellata in seguito nel 1909, che in vent'anni di servizio si mostrerà estremamente versatile, ospitando i temi più differenti.

La prima metà del Novecento passa via tra interruzioni forzate e contrasti sempre più acuti tra le retoriche delle esposizioni e le effettive tensioni internazionali. Dopo la guerra e la ripresa, Expo 67 rappresenta un ritorno alla grande scala e allo spirito di innovazione proprio delle Esposizioni Universali, applicato soprattutto ai mondi della città, della costruzione e dell'abitazione. Il tema è Terre des Hommes/Man and his world. L’uomo e le sue attività. Tutto parla futuro e ricerca, tutto il sito è tappezzato di proiezioni multischermo, ma il lascito alla città è quello che passa alla storia: il sito stesso è in gran parte creato ex novo, ampliando un'isola in mezzo al fiume Saint Laurent e aggiungendone una nuova. Gli edifici, poi: l'enorme tensostruttura di Frei Otto per la Germania, il cluster abitativo di Habitat 67 concepito da Moshe Safdie per aggregazione di volumi prefabbricati, e l'icona di un'intera epoca, la Biosphere, la cupola geodetica alta 60 m concepita da Richard Buckminster Fuller per il padiglione degli Stati Uniti, inizialmente isolata da una membrana acrilica (bruciata in un incendio nel 1976) e attualmente attiva come struttura permanente di un museo dell'ambiente.

Il cambio di millennio segue un cambio di passo: le World Expo diventano quinquennali, e lo studio della loro collocazione diventa una priorità, in modo che la legacy del grande evento venga riassorbita dalle città, evitando abbandoni come a Siviglia (1992) o ancora Lisbona (1998). il masterplan è pronto nel 1994, e su quello vengono sviluppate alcune architetture pronte a diventare molto famose, prima fra tutte il padiglione olandese di MVRDV ma anche la gridshell giapponese di Shigeru Ban; ed è questo a salvare l'evento dal disastro completo (comunicazione inefficace del tema, meno della metà dei visitatori previsti; la critica dell’epoca si interroga sulla fine di un'epoca se non dello stesso modello Expo). Molte strutture sono infatti riassorbite dal tessuto urbano: il padiglione messicano di Legorreta, ad esempio, diventa la biblioteca dell'università di arte Braunschweig, e di quello olandese, dopo che era finito in vendita anche su eBay, è stata annunciata la trasformazione in struttura di co-working. Nota: per l'occasione, i Kraftwerk realizzano il jingle Expo2000, successivamente esteso in un brano. 

Impossibile non parlare di città quando si parla di Expo 2010. Il tema della prima grande Expo del millennio — la prima non strettamente inserita nel “blocco occidentale” —  è Better City, Better Life. Il monumentale evento, riconosciuto come l'edizione più costosa fino ad allora, atterra su un’area che unisce le due rive del fiume Huangpu, causando espropri e la ricollocazione di migliaia di residenti — come sarà denunciato immediatamente — e per sei mesi ospiterà il più grande numero di paesi mai riunito, ironicamente, attorno ai temi del miglioramento delle condizioni di vita delle popolazioni urbane. Le architetture non risparmiano grandi numeri e grande scala, come annunciato dal monumentale padiglione cinese, così come consacrano una nuova generazione di archistar quale Thomas Heatherwick, autore del Padiglione britannico. L'eredità dell'evento è costituita dall' Expo Park, dove viene conservato il padiglione cinese e trova spazio un museo sulla storia delle Expo.

foto: Cesarexpo, cc by-sa 3.0